數年前，得知PSA（攝護腺癌指標數）升高，初次切片並無癌變，但心裡已經有數，知道終有一天會降臨我身上，因為父親就是攝護腺癌走的。四年後，終於要面對（我不否認、不憤怒、不哀傷、不沮喪而直接的默認，但不想被週遭的憐憫、同情所圍繞）。
起初總覺得即使不手術治療，再活個八年甚至十年，其實那已經夠了。然而，面對兩個女兒驚恐的哀求，最後還是接受了手術。這還是要感謝長庚醫院陳昱瑞主委召集醫療小組為我診治，術後病情並未想像中樂觀，除了荷爾蒙治療外，還接受了為期兩個月、每天十幾分鐘的放射治療，那段期間，每天傍晚坐在治療室外，看到的是一個個滿面愁容的癌症病患，當了三十年醫生，我當然知道他們心裡想的是什麼？無非是生與死。
去年剛過六十歲生日，已經有所感覺，雖然常常不習慣於在車上有人讓座給我，或者當有人叫我一聲「阿伯」，會故意的顧左右，以為不是在叫自己，但想起父母六十歲的時候，好像很老了，心裡想：夕陽再璀璨，但終究還是會落下。 猶記得古文說的「而髮蒼蒼，現在可以染髮；而視茫茫，白內障手術就好了；而齒動搖，現代技術植牙也沒有問題。」唯獨內在的老化，依然存在。只是要如何老的優雅、老的有尊嚴而已。
人生只不過是一個過程，就像旅行，行李不要帶的太多，如同佛經上說：「既達彼岸，捨舟登陸」。既然上了岸，就把船放下，不再背著它，繼續往前走。櫻花之所以令人著迷，在於它在最美麗的時刻飄落，但也留下令人懷念的身影。好像鮭魚返鄉產卵，最後自己的價值歸還大自然，其實那就是生命的使命。
總結這一生：已來過、浪蕩過 、享受過、自己認為成就過。回頭想，我也不過是一個父親，一個丈夫，還有，一對老農夫婦的兒子。如果要問我人生如果可以再來過，要選擇什麼？我會毫不猶豫的說：「因為兩個從未讓我煩心的女兒，如果可以再從來，我會選擇多生幾個。」有一天我真的走了，我會告訴她們：「爸爸再也不會做惡夢，也不會再失眠了！」
常聽人說：年輕真好，我的體會是年輕固然好，但未必是那麼完美，其實能夠活著就已經不錯了，生和死也只不過是人生的一部分而已。
台北 賴永隆醫師
前長庚醫院一般整形外科主任
前長庚醫院台北及林口美容外科中心主任
前中華民國整形外科醫學會監事
前中華民國美容外科醫學會常務理事
